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Resumen - Los cuatro co-autores,
profesores universitarios con des-
cendencia indigena y gringa, sefia-
lamos que vivimos un momento
histérico en el cual necesitamos re-
conocer el conocimiento indigena y
compartirla si queremos convivir y
sobrevivir las dificultades climaticas
y sociales que vivimos. Reflexiona-
mos sobre un programa que co-di-
sefiamos con haber traido 10
maestros de los Estados Unidos a
tierras indigenas mexicanas. Resal-
ta el concepto que teorizamos aqui,
el concaminar—que es poder acom-
pafar, tanto fisicamente como me-
taféricamente—hacia el
conocimiento indigena. A pesar de
los retos que vivimos, si logramos
reconocer el valor de la interdepen-
dencia de la experiencia que convi-
vimos hasta declarar que vemos
aun mas necesario el objetivo de
concaminar en procesos de la edu-
cacion.

Palabras Clave: Conocimiento
indigena; Concaminar; Trabajo en
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Abstract — The four co-authors,
university professors with indige-
nous and gringa descent, point out
that we live in a historical moment
in which we need to recognize indi-
genous knowledge and share it if
we want to live together and survive
the climatic and social difficulties
we live. We reflect on a program
that we co-design with having
brought 10 teachers from the United
States to Mexican indigenous lands.
Highlight the concept we theorize
here, the concaminating - which is
to be able to accompany, both phy-
sically and metaphorically - towards
indigenous knowledge. In spite of
the challenges that we live, we do
recognize the value of the interde-
pendence of the experience that we
live together until we declare that
we see even more necessary the
objective of concaminating in edu-
cation processes.
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INTRODUCCION

Llegaron 7 de los 10 maestros nor-
teamericanos a la cima de una coli-
na donde se llega por caminos de
tierra y piedras en el calor de vera-
no del 2019. La meta fue una uni-

versidad intercultural mexicana en
esa cima, con vista de un paisaje
de selva, granjas y huertos hacia la
Sierra Madre Oriental. Una maestra
de cincuenta y tantos anos de des-
cendencia mexicana comento,
“Pues, si supiera que asi era el ca-
mino, me hubiera puesto otros za-
patos.” Como una de sus
coordinadoras (autora 3 aqui) quien
también subid, s6lo supo contestar,
“Pues, manana, mejor te los po-
nes.” No penso6 en pedir perdoén a la
maestra por haber vivido algo su-
premamente cotidiano para los que
radican en el pueblo. Ademas, sin-
ti6 carifio hacia la tierra que nos
permitié subir a la cima. Sabia que
nos esperaba una vista del valle lle-
no de fertilidad, que detras de la
universidad habia una milpa que
nutria a los habitantes cercanos y
que los frescos vientos de arriba
nos permitirian soportar el intenso

calor.

Les esperaba un edificio sin ven-
tanas de cristal donde las brisas y
la luz del dia entraban para ayudar
al habitante a concentrar en lo que
veia y escuchaba. Otra de las com-
pafieras maestras comentaba que
ella no imaginaba una escuela con
aulas sin ventanas, asi de abierta,
casi al aire libre y con una vista a
la montafa; expresé que eso la sa-
caba un poco del esquema de su
vida cotidiana, donde siempre esta-
ba en lugares cerrados y climatiza-

dos.

Asi era el sitio donde los cuatro

autores organizaron el encuen-
tro—y desencuentro—de 10 maes-
tros de nivel basico y preparatoria
estadounidenses quienes venian de
un contexto distinto—con la omni-
presencia de pavimento, aire acon-
dicionado, y servicio “drive-thru.”
Vinieron a trabajar dos semanas al
programa intercultural de la Univer-
sidad Veracruzana, en México. Fa-
cultad que, para este periodo,
contaba con poco menos de 80 es-

tudiantes.
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La primera semana, fue el espa-
cio donde profesores de dos univer-
sidades de los Estados Unidos vy la
Universidad Veracruzana Intercultu-
ral en la region del Totonacapan,
comenzaron una experiencia
pedagodgica en torno a procesos de
docencia vinculada lo que implico
compartir experiencias de trabajo
entre los participantes y dos visitas
a espacios de aprendizaje en dife-
rentes comunidades de la region;
en tanto, que la segunda semana,
consistié en tomar clases junto con
17 jovenes universitarios en el Cen-
tro de las Artes Indigenas, con
abuelos y maestros de tradicion de

la cultura totonaca.

Desde el lado estadounidense, el
programa fue disefado para ayudar
a un distrito escolar a alcanzar sus
objetivos de aumentar la empatia y
eficacia de los maestros con estu-
diantes multilingies y recientemen-
te inmigrantes que se identifican

mayormente como mexicanos o me-

xicoamericanos. Llevaron toda la
historia del pais mal entendida vy
con una idea de necesidad de

“cambiar y mejorar” a los alumnos
mexicanos y latinos en las escuelas
de los E.U. Este tipo de programa

si tiene buenos resultados en cam-

biar mentalidades sobre cémo tra-
bajar con inmigrantes y latinos en
las aulas de educaciéon basica (Ka-
sun & Lee, 2017; Kasun & Saave-
dra, 2016; Palmer &
Menard-Warwick, 2012). Aparte, los
co-autores, quienes disefaron el
programa, traian conciencia de que
estamos en momento de la vida en
el que corre en riesgo nuestra es-
pecie, la raza humana; gracias al
mismo proceso que empezaron los
colonizadores blancos de Europa.
Las co-autoras con descendencia
indigena, llegaron al proyecto con
conocimiento al

mas respecto.

Mientras tanto, los participantes
realmente traian todo el residuo de
haber vivido en el pais mas coloni-
zador, obviamente habiendo vivido
la colonizacién de sus mentes (Bat-
tiste, 2000), justo lo que intentamos
confrontar con esta experiencia.
Nos damos cuenta de que los cono-
cimientos indigenas que han logra-
de los

do sobrevivir a pesar

genocidios y sistema opresores
realmente nos atraen como res-
puestas fieles a la perseverancia de
la relacion entre humanos y todos
los seres vivos de la tierra. Al final,
queriamos empezar a vincular me-
xicanidad con descendencia indige-

na (Bonfil Batalla, 2007).
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Desde el lado mexicano, esta ex-
periencia fue un medio para enri-
quecer los procesos educativos
locales, para el mantenimiento del
conocimiento, el idioma y la identi-
dad indigena. Simplemente no hay
apoyo suficiente para la identidad
indigena después del proceso—tan-
to antiguo como moderno—de la co-
lonizacion (Taylor, 2009). Por eso,
recibir a maestros de los Estados
Unidos ayuda a visibilizar, recono-
cer y apoyar a proyectos de educa-
cion indigena. Este articulo trata de
una reflexion/dialogo sobre como vi-
vimos nuestro proyecto y nuestro
gran anhelo a que haya mas inter-
cambios con un respeto tremendo
hacia nuestra Madre Tierra como
enfoque en todos estos trabajos. Es
un relato de encuentros y descen-
recién abier-

cuentros, de ojos

tos—todavia algo cerrados—pero
particularmente de pies que pisa-
ban una tierra maternal que real-
mente nos esperaba a todos con
gran corazoén, pero que a la vez re-
sulté dificil de pisarla con el respe-
to que merece. Teorizamos los
aspectos figurativos de concaminar:
nuestro término para sefalar estar
aterrizado y en estado de reciproci-
dad con la Madre Tierra en interde-

pendencia con ella (Cajete, 2000;

Whyte, 2018); teorizamos por qué
llegar a concaminar fue tan dificil
para algunos participantes y cémo
los autores respondieron como edu-

cadores y aprendices colaborativos.

PERSPECTIVA Y METODO

Utilizando un enfoque autoetnogra-
fico, recurrimos tanto a reflexiones
criticas recogidas como grabadas
en audio (Boylorn & Orbe, 2013),
asi como a la teorizacién basada en
metaforas. Tomamos un enfoque de
conocimiento indigena arraigado en
los antecedentes indigenas de los
autores 3 y 4 como académicas To-
tonaca y Nahua, que se comple-
menta con la comprension de los
la facultad con
Del

conocimiento

dos miembros de
los Estados Unidos.
del

indigena de la interconexién entre

sede en

reconocimiento

la tierra, los seres vivos y las for-
mas compartidas de conocimiento
que a menudo son altamente me-
2000; Medin &

Bang, 2014). De esta manera, in-

taféricos (Cajete,

tentamos que el trabajo y el anali-
sis fueran descolonizantes (Smith,
2005), un propo6sito que es funda-
mental a que nuestras vivencias y
hallazgos en investigacién sean li-

beradores.
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Los dos profesores de los Esta-
dos Unidos eran los encargados de
un programa de intercambio entre
10 maestros de educaciéon publica y
basica de los Estados Unidos quie-
nes llegaron a la Universidad Vera-
cruzana intercultural para convivir
con dos grupos distintos por dos
semanas como parte de un progra-
ma de un mes para construir al co-
nocimiento de la cultura, la tierra, y
la lengua en maestros que llegaron
del suroeste de los Estados Unidos.
En una semana de estancia, convi-
vieron en visitas a comunidades de
origen de los alumnos indigenas
que estudian en la Universidad Ve-
racruzana Intercultural, sede regio-
nal Totonacapan; conociendo el
ambiente y haciendo entrevistas so-
bre aspectos culturales para llevar
esta informacién mas alla en el
mundo, como, por ejemplo, entre-
vistas con fabricantes de globos
tradicionales hechos de papel china
y entrevistas con maestros quienes
ensefan en la lengua nativa totona-
ca, para preservar su lengua y cul-
tura. En la segunda semana, los
maestros de los Estados Unidos
convivieron con 17 alumnos de la
UVI para aprender bajo el acom-
pafamiento y ensefianza de los

abuelos y abuelas totonacas, asi

como maestros y maestras de tradi-
cion quienes forman parte del equi-
po principal de Centro de las Artes
Indigenas (CAIl) en Tajin, Veracruz.
El CAl es un lugar de ensenanza
sobre cultura totonaca dirigido y
creado por personas de las comuni-
dades de la regién, y que compar-
ten los saberes tradicionales de la
alfareria, el telar, la pintura, la mu-
sica, la ensefianza de la lengua, la
cosmovision del pueblo, desde los
usos y costumbres de dicha cultura,
lo cual les ha permitido el reconoci-
miento por parte de la Organizacion
de las Naciones Unidas como Patri-
monio Cultural de la Humanidad.

Nos enfocamos aqui sobre un
aspecto muy cotidiano: el caminar.
Los cuatro co-autores nos sorpren-
di6 que para muchos de los 10
maestros de los Estados Unidos el
caminar, se convirtid6 en un reto
enorme, y a veces practicamente
imposible. A la vez, dialogamos so-
bre el porqué de tanta dificultad y
como manejamos la situacidon entre
nosotros y luego con los grupos
participantes. Estabamos de acuer-
do que el conocer la tierra, es de-
cir, la region visitada, es
sumamente dificil si no se le cami-

na, por lo que, para nosotros, fue
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un reto enorme que muchos sintie-
ron la necesidad de usar un taxi en
vez de caminar distancias que son
consideradas cortas para gente me-
xicana. Cabe mencionar que las ob-
servaciones se hacen sin juzgar a
los maestros, porque nos damos
cuenta de que los habitos cotidia-
nos hechos por afos son sumamen-
te dificiles de romper. Al contrario,
intentamos verlos con amor y espe-
ranzas y como parte de nuestra
propia condicién como seres. Este
es el enfoque del dialogo que pre-
sentamos aqui.

RESULTADOS

Concaminar como concepto fue uno
de los resultados principales de

nuestra experiencia. Concaminar
nombra esta experiencia reciproca
con la Tierra y con los humanos
que forman parte de ella, un proce-
so donde cada paso es posible gra-
cias a la fuerza igual con la que la
Tierra empuja en la direccion
opuesta, y cada accion que toma-
mos como humanos es inherente-
mente social y se mueve entre y
contra los que nos rodean, ya que
estén cerca o lejos. En este senti-
do, concaminar es una manera de
describir una ética o ideologia de

relacionarse entre dos o mas seres

0 pueblos. Para los mexicanos que
participaron, los maestros y alum-
nos universitarios, los abuelos To-
tonacos, los co-autores aqui,
concaminar implicaba apropiarse de
una mentalidad que los maestros
estadounidenses podrian aportar a
la educacion publica en los Estados
Unidos, a partir de la indigenidad
que la educacién publica histérica-
mente trabajé para eliminar en
nombre de la asimilacién y una na-
rrativa del progreso capitalista eu-

rocéntrico.

La meta de concaminar, el desti-
no de sus pasos es nada menos
que preservar a la especie humana
(entre muchas otras especies) fren-
te al sueno del “crecimiento” infinito
del proyecto doble del colonialismo
y capitalismo
2015).
cambiado en su discurso neoliberal:

europeo (Moore,

Curiosamente, crecer ha
para los indigenas la meta muchas
veces es llegar a la madurez (Peat,
2005),
sombra, es decir un hombre o mujer

a ser un arbol de buena
de buen ejemplo. Ahora en el dis-
curso del neoliberalismo “crecer” es
s6lo hacer mas cosas y hacer mas
grande la economia (Harvey, 2005;
Spring, 2015).

opone a los esfuerzos de la gente

Concaminar no se
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no indigena del mundo de modificar
el sistema cultural y material que
los rodea y les da sus identidades,
pero concaminar plantea que Ila
ciencia no indigena (es decir capi-
talista/colonial) nunca va a llegar
sola a su meta de “sostenibilidad”
(Shilling, 2018).

tea que los errores de la ciencia oc-

Concaminar plan-
cidental no pueden corregirse sin
buscar fuera de esa misma camara
de eco. Esto incluye las soluciones
puramente técnicas y las soluciones
culturales que no miran mas alla de
las suposiciones occidentales. Las
ciencias que existian por mucho
mas tiempo sostenido antes y fuera
del proyecto colonial son lo que po-

sibilita una ruta de escape.

Vincular la meta occidental de
sostenibilidad en la tierra hacia el
mas amplio conocimiento indigena
y su concepto de reciprocidad con
(Shilling, 2018; Wall

2013, 2018) la tierra es la Uunica

Kimmerer,

manera de volver a estar en la har-
monia. Pero dos preguntas siguen
de ahi:

— ¢Como convencemos a los no
indigenas que aprendan de lo
indigena?

— ¢ Como los no indigenas con-
vencidos pueden aprender de
los indigenas de maneras que
no repitan los robos y genoci-
dios de la colonizacién?

El resto de nuestros resultados
usan este concepto de concaminar
para dar indicaciones de respuestas
posibles a estas preguntas.

Concaminar, en primer lugar,
incluye el caminar literalmente en
si. Concaminar rechaza en el anali-
sis final la normalizacién del au-
tomovil y el aviéon y sus enormes
costos. En México, no hay manera
de sobrevivir con una vida cotidiana
sin caminar, a menos que alguien
sea rico. Fue esperado por parte de
los dos coordinadores gringos y las
maestras mexicanas que caminar la
tierra seria un reto. Tendrian que
caminar por varios lados en la zona
Totonaca de Veracruz, desde la
plaza principal de pueblos en la
sierra a escuelas e iglesias a la se-
de Totonacapan de la Universidad
hotel

del pueblo. En todos estos casos,

Veracruzana Intercultural al

se verian todo lo verde de las vis-

tas de valles y montanas, de rios y
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arroyos cafés, y hasta cascadas
donde algunos se meterian a nadar.
Pero el reto era poder apreciar lo
que se veia al caminar—un asunto

fundamental en este articulo.

Sin embargo, el grupo de maes-
tros de los Estados Unidos resistia
de algunas formas, mostrando la
complejidad de concaminar. Tres
participantes insistian en usar taxi
para muchos de sus viajes que para
los demas duraron 20 minutos en
De

podria analizar como si estos parti-

caminar. primera vista, se
cipantes quisieran tener una condi-
cibn mucho mas comoda en su
acercamiento a México en esta visi-
ta. Al final de nuestro primer dia en
el campus de la UVI, algunos ha-
blaron de la necesidad de pedir un
taxi para bajar. El maestro Pedro
de repente les preguntd, “;Por qué
simplemente no caminan hacia aba-
jo?” La tercera autora le explico,
tanteando entre como se veia la co-
modidad en los ojos de los maes-
tros mexicanos y la verdad que ella
sabia, “Realmente tienen necesida-
des médicas,” le dijo delante de to-
dos. Y otros tal vez no tenian
necesidad, pero resentian el calor

de 34 grados con humedad.

La situacién contrastaba con las
muchas formas en que los profeso-
la UVI

ban su pedagogia vinculada con las

res mexicanos de enfatiza-
comunidades cercanas en contacto
con la tierra. Tales contrastes hicie-
ron que, como autores, tuvimos que
sortear el desafio de superar las
expectativas culturales en torno al
malestar con la tierra y el amor por
la tierra. Nos llegdé una realidad du-
ra, que estos maestros estaban
acostumbrados a aire acondiciona-
do todo el dia, a caminar estacio-
Los

namientos, pasillos con aire.

maestros, a pesar de ser mayor-
mente descendientes de mexicanos,
se acostumbraron a estar hasta

mas lejos de l|a naturaleza. Esa
realidad fue el principio para traba-
jar con ellos frente a la naturaleza

que nos rodeaba.

Para fortalecer el aprendizaje
después de la primera semana de
trabajo en Espinal, la segunda au-
tora intenté marcar sus caminatas
en comunidades que habian hecho
durante la semana. En una refle-
xién entre los profesores de la UVI
y los maestros de los Estados Uni-

dos, les dijo:
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Porque solo asi nos podemos
ponernos en los zapatos de los
otros. Yo voy a [la comunidad
de] Filomeno Mata y de verdad
sufro;, ver y darte cuenta de que
las personas tienen que cargar el
agua desde la entrada del pueblo
y subir con cubetas unos 250 es-
calones hacia arriba, no es nada
facil, menos lo es, ver como los
ninios tienen que subir su agua
hasta la escuela. Aunado a esta
experiencia, sentir el calor, que
es rico cuando uno esta en la
playa,
cuando estas en estas comunida-

pero que es sofocante
des o cuando tienes que estar en
un aula y tienes que poner aten-
cion y aprender, es cuando te das
cuenta de que tienes que hacer
muchas cosas que en un contexto
donde,
esta todo en tu contra.

de verdad, parece que
Y hay
condiciones climaticas, ambien-
tales, sociales economicas que de
repente estan en contra. Y a ve-
ces esto se olvida, hasta que lite-

ralmente lo vivimos.

En el momento los co-autores
nos sentimos agradecidos que ella
les explicara esa realidad desde su
perspectiva mexicana. Era necesa-
rio tanto reconocer su esfuerzo cé-
mo explicar que asi viven la
mayoria de los mexicanos. Después

de este discurso explicito de la se-

gunda autora, el tema de caminar,
tuvieron ya una nueva semilla de
conocimiento que tuvieron que ana-

lizar.

Los maestros de los Estados
Unidos al final aprendieron mas es-
pafol e incluso algunas frases cor-
tas y saludos en totonaco, todos
ubicados en su presencia diaria en
visitas de investigacion a comuni-
dades agricolas y rituales realiza-
dos por ancianos reconociendo su
gratitud y reciprocidad por la Madre
Tierra. Asi que a veces hay resis-
tencia hacia el

aprendizaje, aun-

que, si, se logra algo en el

aprendizaje.

Concaminar es descubrir y
ayudar a descubrir nuevas tierras
y conocimientos. Durante la pri-
mera semana, formamos grupos bi-
nacionales por intereses comunes y
fuimos a algunas de las comunida-

des indigenas de la regién.

En una de las visitas que men-
cioné la segunda autora al pueblo
de Filomena Mata, con alrededor
de 14,000 personas, tres maestros
y los dos co-autores de los Estados
Unidos

legamos—con ayuda vy
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de

UVI—a una escuela donde estan re-

compahia profesores de Ia
tomando y ensefando la lengua to-
1500

metros a una de las sierras mas al-

tonaca. Primero subimos
tas del estado de Veracruz en taxi.
El bosque y las areas cultivadas se
ponian cada vez mas humedas,
frescas y verdes mientras subian la
carretera marcadamente curvada.
De repente aparecio un pueblo pin-
toresco, justo en la cima de una
montafa. Sus casas y edificios pa-
recian flotar uno encima del otro
debido a lo escarpado del pueblo.
Salimos de dos taxis justo antes de
entrar al pueblo para sacar fotos
del grupo con las nubes que habita-
ban las valles cientos de metros ha-
carifio

cia abajo. Observamos el

con el cual unos maestros se
movian por toda el aula, entusias-
mando a los nifAos totonacos a
acordarse de nombres de animales
locales (como sipijchich, el coyote;
juki, el venado; jun, el colibri) en un
juego movido dentro del salén, por
intercambiaron al

ejemplo. Luego

espanol que traian las maestras
gringas consigo con cantar “el ele-
fante,” una cancion de aprendizaje

de numeros basicos.

Los salones se llenaron de sonri-
sas y pasos de intercambio de feli-
cidad.
proceso de publicar sobre la expe-

Estas maestras estan en

riencia de intercambio y la sintesis
que hicieron sobre el reflejo del
rescate de un idioma indigena y c6-
mo viven los inmigrantes hispa-
nohablantes un proceso parecido
en los Estados Unidos. Después de
la visita, los tres maestros de los
Estados Unidos se dieron cuenta
del hecho que lo que vieron en co-
munidad es casi igual de ensefian-
za del espafiol en los Estados
Unidos. Las familias inmigrantes en
los Estados Unidos forman un gran
parte de sus alumnos en los Esta-
dos Unidos, y también tienen miedo
de que no vayan a sobresalir. Los
padres también dicen aqui, “;Para
qué les ensenas Totonaco?” De re-
pente desde sus pies les habia pe-
netrado un aprendizaje que sélo se
sabian en el abstracto, a pesar de
ser dos de ellas de descendencia

mexicana.

Ese mismo dia otro grupo de tres
maestros gringos fueron a Zozocol-
co, un pueblo totonaco reconocido
por sus globos de papel chino que

han ganado premios mundiales vy
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que proceden de siglos de expe-
riencia en las mismas familias. Des-
pués de aprender sobre sus
ensefianzas, los llevaron a experi-
mentar la belleza natural cerca. Su-
bieron rocas vy tierras por dos
horas, dos hombres y una mujer de
mayor edad, con ganas de conocer
una cascada con una alberca natu-
ral que les esperaba. Sus guias
eran dos hombres del pueblo y co-
nocidos de los dos profesores
acompafantes de la UVI. Volvieron
los tres maestros con el grupo para
cenar en un comedor en Espinal
completamente llenos de haber vivi-
do algo muy fuera de su rutina, con
una energia de recargo a pesar de
su cansancio fisico. Durante los

dias restantes, seguian hablando
de la maravilla de haber conocido
esas tierras de tanta hermosura
que se han preservado asi, gracias

a lo dificil que era llegar a verlas.

Concaminar es descubrirse aun
mas. En la segunda semana, al en-
contrarnos en un escenario confor-
mado por estudiantes y docentes de
la Universidad Veracruzana Inter-
cultural y un grupo de docentes
provenientes de otro pais, su color
de piel, de ojos, cabello y su acento

sembré una brecha entre mexica-

nos y estadounidenses que con el
paso de los dias se fue diluyendo,
para algunos maestros que hablan
un poco de espanol fue mas facil,
empezaron a decir palabras mal
pronunciadas que causaban risa
por estudiantes y eso rompia las
barreras entre nacionalidades, poco
a poco fueron generando redes,
que los orientaban al pronunciar
una nueva palabra, al preguntar por
la comida, al pedir agua o café y en
esa confianza construida con el pa-
so de los dias, algunos estudiantes
compartian palabras en espanol,
nahuatl y totonaco, que la comuni-
dad de maestros repetian y anota-
ban con una expresion de

admiracion y respeto, generando
seguridad ante la comunidad de es-
tudiantes y sintiéndose orgullosos

de sus raices indigenas.

Uno de los espacios mas signifi-
cativos fue el recibimiento en el
Kantiyan—la casa de los abuelos;
las flores, las velas, el copal y el
discurso de las abuelas y abuelos
conmovieron a todos. La comunidad
estudiantil se sensibilizé escuchan-
do su palabra. Los abuelos les die-
ron consejos, les recordaron que
son la semilla que ellos estan sem-

brando para resistir a la globaliza-
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ciéon y que tienen la tarea de pre-

servar y compartir estos conoci-
mientos con sus familiares, con sus
comunidades y con las futuras ge-
neraciones; recordaron que sSOmMosS
una semilla que germina y regresa
a la tierra. Los estudiantes de la
uvi

sus abuelas y abuelos de sangre y

generaron reconocimiento de
sintieron orgullo por ellos y tristeza
algunos por no haber aprovechado
y valorado todo el legado cultural
cuando los tenian y otros por no mi-
rar y reconocer con dignidad sus
saberes en la actualidad. Un estu-
diante expres6 que su abuelo lo en-
sed a sembrar milpa y café, que
siempre lo lleva al rancho pero que
no lo habia reconocido como su
maestro. Otra alumna expresd que
durante este dia recordd sus raices
y que sus abuelos son originarios
de la sierra de Zongolica, pero ella
nacio y siempre ha vivido en la ciu-
dad. Ella siempre habia dicho que
no era indigena. Pero cuando ella
dibujé un arbol de la vida, se dio
cuenta de que sus raices son indi-
genas. Expresé que entonces, aun-
que lo negaba y se resistia,
reconocio su identidad indigena. En
ese espacio se reencontré con esa
identidad que no queria nombrar y
se asumia con orgullo por tener

sangre indigena.

De

habia tres mujeres que solo habla-

la comunidad de maestros
ban inglés y durante los dias de
trabajo generaron amistades con
estudiantes nahuas y totonacos,
una de ellas empez6 a pronunciar
“neh notoka nombre” que en lengua
nahuatl quiere decir “yo me llamo
nombre” y dijo que ella grabaria su
presentacion de una actividad de
trabajo en lengua nahuatl. Otra de
estas tres compaferas durante una
actividad de reflexion menciond que
le maravillaba el CAl y todo lo que
aprendia. Mientras describia su es-
tancia la emocion no cabia en el
brillo de sus ojos y no paraba de
mover las manos; aunque no habla
espanol su lenguaje corporal atrapo
y conmovio a todo el grupo, porque
en estos espacios de concaminar
también se genera un lenguaje des-
de el corazdon. Una de las activida-
des finales de la estancia era
grabar una videocarta compartiendo
sentires y vivencias de estos dias
de trabajo. Dos maestras grabaron
sus videos en espafol y una en
inglés, cuando los estudiantes las
grabaron y las proyectaron les ex-
presaban su admiracion y respeto
porque al principio sentian que este
trabajo no se iba a poder realizar

debido a que en el equipo habia un
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intérprete que hacia la traduccién
de espafiol a inglés o de inglés a
espanol. Al principio los estudiantes
decian que sentian que la comuni-
cacién era muy compleja, y des-
pués de unos dias contaban con
mucha alegria sus anécdotas du-
rante este proceso de intercambio
linguistico y cultural. Concaminando
asi, entendian que hablar una len-
gua distinta no es una barrera para
comunicarse o trabajar para un bien

comun.

Después de cuatro dias de convi-
vencia y trabajo, notamos como una
companera maestra gringa, dia a
dia sonreia uno a uno del grupo de
estudiantes de la UVI, los primeros
dias les tocaba el pelo, les sefala-
ba con el dedo algo que le llamaba
su atenciéon y asi generd sus redes.
Al cuarto dia la comunidad de estu-
diantes ya la mencionaban entre las
platicas, le ensefiaban palabras en
espafiol, nahuatl y totonaco, uno de
los estudiantes la llamaba “tia” tam-
bién noté que ella las escribia en
su celular con una gran emocioén y
profundo agradecimiento que la co-
munidad estudiantil agradecia vy
contribuia al reconocimiento de sus
identidades. Es en estos espacios

donde la diversidad se hizo presen-

te, en cuatro dias noté como la len-
gua florece a través de las palabras
y desde el corazén, porque nos ol-
vidamos de los colores, nacionali-

dades, titulos universitarios aqui

todas y todos nos sentimos iguales.

La resistencia cultural y genera-
cional se habia ido desapareciendo.
Gracias al contexto del CAI, un es-
pacio construido desde la cosmovi-
sion de las y los abuelos totonacas,
las casas construidas con carrizos,
techos de palma vy tierra, favorecian
a la concentracion. Ademas, pedir
permiso a la madre tierra y las dei-
dades al inicio de cada dia de tra-
bajo--y sahumar los
altares--fortalecio la parte espiritual
del grupo en este magico lugar. Los
abuelos y abuelas totonacas nos
ensefaron que, para hacer una fi-
gura de barro, para hilar el al-
godon, para hacer los tamales o los
dulces, para pintar o hacer un té de
hierbas, siempre se debe pedir per-
miso y agradecer a nuestra madre

tierra, al agua, al fuego y al viento.

Concaminar también significa
permitir que otro camine a mi la-
do y guie mi camino. Es decir, en
varios momentos de esta experien-

cia de vida, los maestros y co-auto-
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res de los Estados Unidos tuvieron
que dejarse guiar en el andar, cada
vez con menos angustia de soltar el
control de las actividades y proce-
sos desarrollados en estas sema-
nas. Uno de los momentos en los
que fue muy evidente este ejercicio
fue cuando, durante un ejercicio de
construccion de videocartas, los
compaferos maestros y estudiantes
de la UVI fueron asignados por gru-
pos y después de unos minutos, la
tercera autora de este texto le pre-
gunté a la segunda, “sa qué hora
daran indicaciones? ¢quién les va a
explicar a los maestros o que van
a hacer?” Y la respuesta fue, “espe-
ra, ellos se estan conociendo vy
pronto los estudiantes les ayudaran
a saber lo que van a construir.”
Sonreimos, y reflexionamos, de co6-
mo este caminar compartido implica
en algunos momentos simplemente
permitir que otros guien tu camino,
dejando de lado el estatus que el
colonialismo nos ha mantenido. En
este caso, permitirnos guiarnos por
los jévenes a los que se supone
los

que nosotros formamos. Eran

estudiantes universitarios mexica-

nos, que tradicionalmente tienen

condiciones de poder distintas,

frente a los docentes y mas aun

americanos. Es permitirse guiar por
el abuelo sabio, por la maestra al-
farera, por el estudiante, por la bor-
dadora o la partera; es permitirse
reconocer diferentes tipos de sabe-
res y por lo tanto, decolonizar el
conocimiento, la practica y el mis-

mo ser.

Concaminar, por ultimo, es ha-
ber dejado huellas en la tierra y
en los corazones de los caminan-
tes. Estas huellas funcionan como
hoyos o surcos donde algunas de
del

quizas pueden florecer, justo como

las semillas conocimiento
el mensaje de los abuelos en el
Kantiyan. Este florecer que resulta
del concaminar es un proceso de
dedicarse, comprometerse a llegar
juntos a una meta, teniendo pacien-
cia con los otros y animandolos.
Una de grupo

estadounidense unos dias después

las actividades del

de haber salido de Veracruz era vi-
sitar a Teotihuacan. Aunque la idea
de caminar y subir era tan dificil
para algunos, todo el grupo llegé a
la cima de la Piramide del Sol. Los
participantes paraban entre los ni-
veles para esperar, animar y felici-
los miembros del

tar a grupo que

venian detras. Nos parecia a los
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autores estadounidenses que en
ese momento nosotros teniamos la
paciencia y apoyo mutuo que habia-
mos experimentado en la casa de
algodon en el CAl, como la interde-
pendencia que es raiz de mucho
(Whyte,

saber de hilar algododn

conocimiento
2018). El
crudo habia sido uno de los mas

indigena

dificiles de todos los saberes para
muchos. A pesar de que muchos
participantes decidieron abandonar
el proceso, a varios les sorprendio
la paciencia con la que nos ayuda-
ron las maestras a reempezar nues-
tro hilo cada vez que se separd y
se quedod descontinuo. Le parece
ahora que el primer autor escribe
este parrafo que subir esa piramide
concaminando, asi de conectados,
asi de enredados en nuestra meta y
atencion al otro, era analogo a con-
vertirnos en ese hilo de algododn,
mantenido con paciencia nuestra
consistencia. Es inevitable que ha-
ber vivido dos semanas en un con-
texto indigena, platicando e
experimentando sus esfuerzos de
preservar sus conocimientos, hizo
que los participantes visitaran a
Teotihuacan con menos de la mira-
da turistica y mas de la mirada con-

caminante.

ha habido

un cambio de liderazgo en el distri-

Desafortunadamente,

to escolar de los maestros estadou-
nidenses y la posibilidad de repetir
esta forma de concaminar no esta
segura. Aunque algunos participan-
tes estadounidenses regresaron
con algunas quejas sobre la expe-
riencia—sobre, precisamente, la
necesidad de caminar y el ca-
lor—hay mucha evidencia de que
nuestro concaminar ha dejado hue-
llas impactantes. Los participantes
grupo
de WhatsApp que usamos en el via-

siguen comunicando por el

je y organizando encuentros socia-
les y algunos actos de activismo.
También muchos se conectaron a
través de Facebook. Varios de los
participantes presentaron acerca de
su experiencia y sus aprendizajes
en sus escuelas y algunos siguen
co-escribiendo los articulos con los
profesores de la UVI que empeza-
ron acerca del trabajo de campo
que hicieron en el Totonacapan.
Dos de las participantes y los dos
autores estadounidenses estan pre-
parando para presentar en una con-
ferencia nacional sobre la
experiencia y los cambios en la en-
sefianza que han resultado para es-
otros

tas dos maestras y

participantes del grupo. Estas dos
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maestras en particular eran las dos
que nacieron en México y testifican
a menudo de formas implicitas vy
explicitas como la experiencia forta-
lecio su mexicanidad y el activismo

cultural en su practica.

CONCLUSION

Reconocemos que existe una gran
distancia entre el conocimiento indi-
gena y la educacién occidental mo-
derna y que la vivimos todos en
esta experiencia. Viene siendo la
l6gica del capitalismo manifestada
como fruta del colonialismo. Cree-
mos que esa distancia puede ser
atravesada si aprendemos a conca-
minar. Ademas, no tenemos otra
opcion. Aprender de las sensibilida-
des indigenas de la longevidad en y
con la madre tierra sera la Unica
opcion para evitar el desastre de
climas y extinciones que ahora pa-
decemos. Ademas, opinamos que
es la Uunica manera de sanar nues-
tras heridas coloniales hacia enten-

dernos y sobrevivir como hermanos.

El concaminar que descubrimos
fue aprender respetar las ideas del
otro, caminar mas lento para escu-
char heridas provocadas por la falta

de sensibilidad que han recibido en

sus vidas, en las escuelas, o por
extranar su tierra o la que fue de
sus padres o abuelos antes de mi-
grar. Los pasos fueron mas lentos
pero equilibrados. También desa-

prendieron—es decir, cuestiona-

ron—estas formas de educar.
Reconocieron que la palabra de los
abuelos es una gran herencia, que
desde la cosmovisién indigena toto-
naca todo tiene un significado que

nutre la espiritualidad.

Nos damos cuenta de que, como
explicd la segunda autora la prime-
ra semana de la convivencia, po-
nerse en zapatos del otro es dificil,
especialmente con los maestros
gringos. Los maestros tienen cos-
tumbre de estar con una sensacion
del control en cualquier pais, y, ob-
viamente con las comodidades de
las cuales estaban acostumbrados,
si se les hizo dificil. Sabemos que
caminar no implica necesidad de
pavimento, y los maestros también
comentaron |lo mismo. Pero, des-
pués de haber vivido tantos afos
con una idea fija de lo que es un
camino, se les resulté complicado a
varios. A pesar de los retos, se
abrieron a ver la tierra desde pers-
pectivas distintas, junto con su en-

tendimiento de lenguaje.
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Para nosotros fue un reto pensar
en todas las necesidades de cada
participante. Pero, en platica entre
los coordinadores co-autores aqui,
manejamos un carifio para los parti-
cipantes, la tierra, y nosotros mis-
mos. Tejimos, como con el algodoén,
nuestra propia interdependencia
(Cajete, 2000) como reflejo del co-
nocimiento indigena que experimen-
tamos. Tuvimos que acordarnos de
los desencuentros que hay, y que
cada quien tiene diferentes expe-
riencias—lo que es plantar semillas
una vivencia de madurez

(Peat, 2005).

hacia

Todos parecieron apreciar la vis-
ta de tanta tierra tan fértil en Vera-
cruz, pero hasta qué punto, y hasta
donde en sus fondos—no podremos
saber. A nosotros nos implicd pen-
sar siempre en el mas lento—pen-
sar en quienes tengan condiciones
mas dificiles para que también ellos
se encarifen. La conciencia huma-
niza la situacién y hasta a nosotros
mismos a tenernos mas compasion.
El desarrollo de experiencias de in-
mersion cultural para maestros es
un fendmeno poco frecuente y poco
desa-

estudiado, especialmente el

rrollo profesional que centra a los

abuelos indigenas como guias y a
maestros docentes como beneficia-
rios. Este articulo arroja luz sobre
el poder y la dificultad de estas ra-
ras oportunidades.

Concluimos con un llamado a los
educadores y los docentes. Se de-
ben atrever a caminar con educa-
dores y estudiantes de fuera de sus
fronteras, a pensar en demostrar un
sentido de reciprocidad indigena
con el mundo que sobrevive mucho
mejor al

margen del capitalismo

que en sus centros. Concaminar
nos llevd a reflexionarnos en el an-
dar, a sorprendernos de nosotros
mismos, a vernos desde la mirada
de los otros, pero, sobre todo, nos
llevé a recordarnos que el compartir
de estos espacios de aprendizaje
deben ser actos de amor por el otro
y de plena conciencia de la circuns-
tancia del otro, generando a su vez,
el amor a la tierra y la lengua con-

caminada.
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